新冠来袭之下的美国一瞥-李颂的财新博客-财新网

跟国内共情了快两个月，貌似疫情渐渐平息，连丁香医生的每日疫情都停了日播变成周播，疫情却像山火一样烧过了大洋，美国CDC开始让大家做好蔓延准备，勤洗手，储备两周粮食。真是一波又一波，想审美疲劳都不让。国内亲友惊魂稍定，又开始操心我的安危，那就写几句情况。

首先要理解美国州跟州很不一样，没法笼统地说美国的状况。只说我所在的华人少的州，还没见到一例戴口罩的。老美为主要顾客的商店没发生拥堵抢货，货架挺满，口罩线上线下早已严重无货，这两天免洗洗手液也没了，但线上还有货；矿泉水32瓶一包暗戳戳涨了一美刀，老美推的货车上基本都有矿泉水。除此之外感觉不到紧张气氛。我买了两袋大米、消毒纸，一点鱼、肉和几盒罐头、高剂量VC泡腾片，也不知道再买点什么来随大流了。

中国餐馆据说客流量下降了三成。华人顾客青睐的Costco、华人超市抢购囤积的情形要严重一些，但比起华人密集的东西两岸还是有序多了。

西岸在讨论买枪支弹药，我很错愕。再看到旧金山Costco华人戴着口罩排队大量抢购的场面，弱女子都秒变身强力壮，家里车库里堆得满坑满谷，就明白了。但怎可能日用品断货两三个月呢？海华群开始提醒大家疫情过后不要去商店退囤积的货，不要自毁华人形象。这还真不是过虑。

口罩是出门戴的，囤积食物则是宅家用的，这矛盾的逻辑被小伙伴们解释顺了：抢口罩是为了有能出门的选择，抢食物是为了有不出门的选择，抢口罩还是为了继续出门抢食物，囤枪是为了看守我们的口罩和食物。我这链条缺了口罩和枪。手头那一两盒口罩存量比小伙伴们几百起订没得比。网上订的口罩迟迟不到，买枪倒是分分钟，但得去上课拿证，又不想跟陌生人挤坐在教室，人生缺憾且左右两难同时感受到了。

跟身边的美国人聊天，一个老人刚坐邮轮去了墨西哥回来，说船上就是设置的洗手液、消毒剂设备多了一点点，其它的跟往次没有不同。问他们要不要取消聚会，他们说不会。因为全美才几十例，真没到草木皆兵的地步。这迷之自信也让我惊讶，夹在老美的淡定和华人的慌张之间直接懵圈。

回来做功课查了一下人口密度。本人所在的州首府每平方公里861人，是本州人口最密集的城市。而全州平均人口密度是每平方公里68人（本公众号来源），在美国五十个州里按拥挤程度排第18，也就是说，另外32个州的人口更稀少。

再来个参照，北京面积16411平方公里，乘以我们州的人口密度就是110万人。想象把北京朝阳区人口390万除以3.5，再分散到全北京，就是我们州的人口密度。人口密度小，给人传人的新冠病毒传播带来了难度，给本州老百姓带来了信心。同理，美国大城市的恐慌度会高一些。美国最拥挤城市纽约的人口密度是每平方公里10194人，比朝阳区的每平方公里8297人高。

当然，除了参照人口密度，还要看人均医护、病床数，各级政府应急能力。美国各州自治，大多数医院、商铺私有，“驰援某地”的情况很超出想象。说到此，东西方大脑回路就会出现分岔，高下之争就不展开了。

回答祖国亲友：美国现在的状态没法一言以蔽之，淡定和恐慌各有市场，但迄今为止生活工作一切如常。想跟国内小伙伴那样全薪趴窝，指日不可待呐！

虽然我周围的老美基本淡定，股市却不由分说狂泻了四千多点。毕竟已经三月，曙光在望。但是CDC又出来说天气暖和了也不意味着病毒自动消失。春暖花开了，说好的风和日丽呢？紧张情绪比病毒传得快多了。恐慌一开闸就绵延不绝，不知道有多少次生灾难在酝酿。

话题：